In een klein, warm en vredig provinciestadje smeulen de passies. De tirannieke Madame Cuno, machteloos, weigert haar huis te verkopen aan drie ongeduldige notabelen, waardoor hun prachtige vastgoedproject wordt geblokkeerd. Zijn zoon, Louis, is op de hoogte van vele geheimen, in zijn hoedanigheid van een tactloze postbode die niet aarzelt om de hem toevertrouwde brieven te openen. Daarom besluit hij te reageren op de onophoudelijke druk van de initiatiefnemers door ieders tekortkomingen uit te buiten. Op een nacht goot hij suiker in de tank van de auto van een van hen, Filiol. De volgende dag stierf hij bij een verkeersongeval. Inspecteur Lavardin wordt ter plaatse gestuurd...